《网络写作20年》系列第一章:
一踏入这个世界,时间就过去了
人类的记忆是很难理性思考的东西。我们总感觉历史很遥远,记忆就如昨天。
比如,周围人说起苏联解体,好像是上个时代发生的事,但说到文学,陈忠实、路遥似乎还没有走远,而韩寒则已经走远了。一张棱角分明的脸……
对于网络文学来说,它是一个方兴未艾的“新事物”。
《倚天屠龙记》,白发苍苍的张三丰看着郭怒侠的遗书。那个聪明伶俐的女孩突然出现在他的眼前,但那已经是一百多年前的事了。时间不经意间制造了很多悲伤。
如今,网络文章这个“新事物”已经出现了20多年。
中国人常说三十年一生。不管我们承认与否,在21世纪的前二十年里,网络文学确实深刻地影响了不止一代人。
我们不必像张真人那样“回首一百年前”。一路走来支持网络文学的英雄们,大多依然风采依旧。
只是走过二十多年,适当回望,或许会有些感慨和感悟。
那么,最初的网络文章是什么样的?
我想说,那是江湖。
作家江南在他写了无数年的书《龙族》中曾写过这样的场景。丝绸路明非问他的高富帅朋友凯撒:
老大,你知道什么是江湖吗?
凯撒立即表示自己精通中国文化。江湖不就是西方武侠小说的中国版,高手们争奇斗艳吗?
路明非不敢回答。在路明非的心目中,江湖应该是一个各色人等闲逛的地方,大家齐心协力帮助云天。
但对于没有经历过的人来说,这确实是难以想象的场景。
最早的网络文学就是这样。那时候资本和版税相差很远,大家聚在一起只是为了看一本小说。
江湖里最重要的是什么?其实不是龙剑和天剑,而是那几个人。
围攻光明顶,六大宗派坐镇,成了江湖。不管有多少人,都行不通。它将成为百万大军过江、人民战争的汪洋大海。
时间从1995年开始,那一年,北京和上海开通了64K国际专线。
中国人可以到邮电部大楼,填写表格,缴纳费用,然后上网。这是中国第一批互联网用户的诞生。
两年后的1997年,中国网民数量约为20万。这个数字在今天看来是难以想象的。任何大V都有数百万粉丝。
仅1998年6月,互联网用户数量就突破100万。
但当时的客观情况是,一个月上网的拨号费在1500元左右。考虑到当时中国的整体工资水平,你会发现中国的绝大多数工薪阶层都没有机会上网。
因此,20世纪90年代的网民天生就带有阶级或精英属性。小世界里,围攻光明顶的只有六大宗门,江南七怪显然不适合。
那么第一批互联网用户是谁呢?要么他在家里有真材实料,要么他在职场上是先到先得的人。
前者的代表可能是高中时开始在线编码的郭敬明。这是我们这些年轻时上不起网吧的人无法想象的生活。
后者的典型代表可以理解为路金波和金何哉。
陆金波1997年在西安出任陕西海博网络公司总经理,现在大学毕业后去了南昌电信局。
最早一批网站是由地方电信局建设的。一些年龄段的网民应该对“XX信息港”这样的网站比较熟悉。
那时的信息港远比现在各个城镇的门户网站热闹,因为当时懂得互联网的人很少,而且维护人员都是年轻人,大概是70年代出生的。
事实证明,这些脱胎于体系的信息端口成为了网络文章诞生的最初土壤。仅举几个例子。
当时西安的门户网站叫“古城热线”。门户网站下有很多论坛,其中一个叫做“互联网茶园”。后来几位版主离开,成立了西路论坛。
如果说西路这个词对一些人来说还比较陌生,那么西路论坛后来培育出来的起点中文网和欢间图书联盟想必大家都知道。
当然,这是另外一个故事了,稍后我们会详细讲述。
与“老城热线”相媲美的大概就是晋江电信局旗下的晋江信息港。这名字太明显了。
如果单从命名的角度来看,“锦江”可以称得上是网络写作平台中“不忘初心”的一个。
时间在不知不觉中准备好了一切。
不仅是网络环境,还有人,1975年以后出生的人,在未来的二十年里,他们也会掀起波澜,成为那些我们熟悉的潮流引领者。
说完网络,我们再来谈谈文学。
如果只从文学史的层面来看,1995年的传统文学还没有出现衰落。
贾平凹《废都》掀起的热潮还没有过去。余华刚刚写完《活着》这本书,这是仅次于《许三观卖血记》的书。王小波仍然怀着雄心等待机会……
但这还远不是那个时代的全部文学。
相比严肃文学,学生更喜欢读的大师是黄易(香港武侠小说家,代表作《寻大唐双龙传》),寇仲、徐子陵撑腰的江湖,项少龙的铁血战场(三人都是黄易小说中的主角)。
无数第一代网络文人,难免会想到黄毅。
香港武侠作家黄易
连载小说并不是什么新鲜事,但对于1975年甚至1980年出生的人来说,他们可能从未见过。
毕竟金庸泼墨《明报》已经是上一代人的事情了。
当时黄易的小说只有香港和台湾有,所以能够第一次读到黄易的小说就成了那个时代大学生最时尚的事情。
连载小说面临的问题之一是时效性,而且很难盗版,因为连载小说可能有几万字。不仅印成书速度慢,而且销售也困难。很多盗版书商只能等三卷印成一卷。这让一大批书迷为之担忧。
需求倒逼市场,但当市场上的盗版书商束手无策时,大学生的主观能动性被发挥出来,大家隔海相望各显神通。
有关系的大学生请台湾的朋友通过快递寄来最新的书籍,然后拆装、手工扫描或打字,然后上传到大学的BBS上。
比较有名的大概就是清华大学的水木清华BBS论坛了。当然,这是比较晚的事情。这个论坛成立于1998年,最早可能有人在其他网站上这样做。
不过,尖子生确实是尖子生,既高效又勤奋。香港电台当天出版的书籍最快第二天下午就能出现在水木清华的BBS上。
随后,纵横中文网副总裁魏德对这段历史印象深刻。那时大家都在BBS上看月刊,甚至可以猜出是谁打的哪个连续剧,因为错别字都是一样的。的。
无论我们如何回顾这段历史,BBS论坛都是网络文章不可避免的代名词。我们甚至可以将千禧年前网络文章的发展称为“论坛时代”。
这就是网络文学最早的雏形。
有了江湖,就有了门派,大大小小的论坛,开始在光明顶上疯狂生长。
很多人会提到金书店,但其实它可以更早推广。
最早的网络论坛诞生于北美华人社区或台湾大学生之间。大概是圆圆论坛吧。后来出现了一个网站,叫“圆圆图书馆”。很多我们后来熟悉的作家都是从中出来的,比如后来写出-30000罗森的:010。
当时的网站鱼龙混杂。好小说是有的,但很多都是带有一点色彩的小说。这也是当时网络文学的真实处境。如果文字太天真,就没人会读。
这种做法在台湾延续了很多年,罗森后来写出了《风姿物语》等作品。
在大陆,最早的恐怕就是金庸客栈了。
这个论坛或网站属于“新浪”,但当时的“新浪”还不是“新浪”。原名“四方通里”。
未来几年,这个“门派”将逐渐产生一大批云游世界的英雄。我们比较熟悉的就是金河在和江南。事实上,金庸客栈也是“老九洲”梦想的开始。
江南、金和哉等
到1998年金书店成立时,它已成为早期网络读者的伊甸园。
但就文学属性而言,它本身就有些后劲不足。
金书店上的图书大部分是OCR图书(实物扫描),数量不多。比较有名的可能是《阿里布达年代祭》、《星战英雄》和《星路迷踪》,号称“日月星辰”。此外,还有《风姿物语》、《圣魔地》等书籍。
我们现在可能认为这是一个非常低级的事情,把实体书扫描出来放到网上,但在当时看来,这确实是网络文学的一种主流形式。
潇湘书院官方网站
读完这本书的限量版后,一群人被迫开始思考自己的解决方案,有些人选择自己写。由此诞生了第一批真正的网络作家。
后来的保剑锋(林霆锋)就是其中之一,他是20世纪90年代后期少数能保持一天更新的作家之一。
作家保剑锋,代表作品《天庐风云》
有的人勤奋习武,有的人自立门派。
后来,北大计算机系的一位学生没有选择这条路,而是创造性地想,“如果我能有一个内容更全、更新更快、数量更大的文学网站,那就能够满足我的需要。”
在论坛时代,有这样格局的人显然不是普通人,而这个北大人也确实不是普通人。他的名字叫吴文辉。
后来,怀揣文学梦想的保剑锋和胸怀大局的吴文辉(盛大文学总裁)走到了一起,开始实施他们心目中的网站。这个网站叫起点中文网。
这又是几年后的另一个传说了。
1998年以后,网络文学的世界里,除了黄金书店、文学宫之外,越来越多的文学论坛开始出现。世界上有很多我们这一代出来的英雄,他们一来到这个世界就感觉时光已经过去了。
现在回想起来,那大概是网络文学最纯真的时代。
那些花天价上网费的年轻人,眼里没有利益,也没有金钱。他们更多地思考文学的梦想和阅读的乐趣。
而整个世界都在等待一把屠龙刀来指挥世界。
但谁也没想到,这把屠龙刀会被一个来自北美的年轻人捡到,然后天空就飘起了风雪。
互联网论坛时代的传奇将在1998年迎来真正的盛会。
未完待续,《网络写作20年》系列持续更新中……
标签:
用户评论
哎呀,看到这个标题心里真是五味杂陈,网络写作20年,曾经的那些文学网站,现在几乎都消失不见了,感觉像是失去了一片精神家园。
有16位网友表示赞同!
真是感慨啊,网络文学曾经那么火,现在好多网站都倒闭了,那些陪伴我成长的作品,真是让人怀念。
有14位网友表示赞同!
哎,这些文学网站倒闭了,以后想找点好文章看都难了,网络文学的时代是不是已经过去了?
有18位网友表示赞同!
这20年网络文学发展太快了,但是看到这些文学网站一个个倒闭,心里还是有些失落。
有8位网友表示赞同!
网络文学20年,见证了太多文学网站的兴衰,现在倒闭的这些,真是让人唏嘘不已。
有9位网友表示赞同!
以前喜欢在某个文学网站上写东西,现在网站都没了,感觉自己的创作热情都消失了。
有8位网友表示赞同!
这些文学网站倒闭,对我们这些作者来说,真是打击重重,以后写作的平台更难找了。
有18位网友表示赞同!
哎,网络文学的时代真是短暂,这些网站倒闭后,感觉文学圈都冷清了不少。
有6位网友表示赞同!
曾经那么喜欢的文学网站都倒闭了,现在上网都找不到以前那种氛围。
有6位网友表示赞同!
网络写作20年,这些文学网站的倒闭,让我想起了那些逝去的青春。
有9位网友表示赞同!
以前觉得网络文学很火,现在看来,不过是过眼云烟,这些网站的倒闭,就是最好的证明。
有11位网友表示赞同!
网络文学20年,见证了太多梦想的破灭,这些网站的倒闭,让我对网络文学的未来感到担忧。
有6位网友表示赞同!
网络文学曾经那么美好,现在这些文学网站都倒闭了,真是让人心痛。
有20位网友表示赞同!
这些文学网站倒闭,让我想起了那些曾经的网友,也许再也找不到那些陪伴自己的文字了。
有7位网友表示赞同!
网络写作20年,这些文学网站的倒闭,让我意识到,网络文学的时代,可能真的已经过去了。
有6位网友表示赞同!
看到这些文学网站倒闭,心里真的很不是滋味,感觉自己的青春就这样被带走了。
有20位网友表示赞同!
网络文学曾经那么辉煌,现在这些网站都倒闭了,真是让人惋惜。
有17位网友表示赞同!
网络写作20年,这些文学网站的倒闭,让我意识到,网络文学的未来,可能真的不容乐观。
有18位网友表示赞同!
这些文学网站的倒闭,让我想起了那些曾经的岁月,那些陪伴我们的文字,现在都找不到了。
有7位网友表示赞同!