一年前的今天，2020年12月10日，《赛博朋克2077》正式发布。
这款万众期待的游戏很快就引发了电子游戏史上最大的发行灾难：短短一周的时间，“波兰蠢货”就从褒义词变成了贬义词，CD Projekt Red 的声誉也从天堂上升到了天堂。堕入地狱。
一年后的今天，2021 年12 月10 日，我想重温这款让我们又爱又恨的游戏。
在最近的黑色星期五/感恩节促销中，50折扣的《赛博朋克2077》在30天内收到了29,295条评论，其中82的评论特别优惠。这意味着市场认可了修复了bug的《赛博朋克2077》，也认可了它30美元的售价，其口碑比近段时间几位不利的朋友要好得多。
但即便如此，我也不会认可《赛博朋克2077》，更不会修改我在Steam商店留下的“不推荐”评级。今天我就简单总结一下CDPR在游戏发售前为我们描绘的一幅美丽图画，警示大家：
3A有风险，预购请谨慎。
《巫师3》之前：严肃认真的“波兰蠢驴”
说来可悲的是，我早在中学七八年前就开始关注《赛博朋克2077》了。
2013年，CDPR为我们带来了《赛博朋克2077》的首部宣传视频：美女手臂上的螳螂刀尖上流淌着无辜百姓的鲜血，子弹从枪管中射出的声音与英国后摇滚乐队Archive Blend into one 的迷幻歌声。 CDPR试图用一群赛博精神病患者的黑暗科幻故事来探索人与机器的边界，描绘资本无序扩张可能带来的扭曲和异化。
这段宣传视频当时并没有掀起什么波澜，但却深深地震撼了我，因为还没有任何欧美主流游戏探讨过如此敏感且富有哲理的问题。从那时起，我就成了赛博朋克文学的狂热粉丝，并认真关注了这家当时还不知名的波兰制造商。
我通过一些资料了解了CDPR为游戏叙事做出的牺牲：他们和Rockstar一样，将整个公司的资源花费数年时间投入到一个项目上，拒绝任何来自巨额资本的“善意”。 —— 他们不想失去创作自由。另外，CDPR在用户付费问题上也有超越时代的看法，因此他们拒绝在《巫师2》续作中嵌入DRM加密（一种会导致游戏卡顿的加密方式）。
得益于CDPR对游戏的严肃态度，之前用来嘲讽《巫师2》 BUG的贬义词“波兰蠢货”也在这段时间慢慢有了一些积极的含义。所以当CDPR 宣布他们的下一个项目是《巫师3》 时，我并没有太不满意.
毕竟现在赚的钱越多，以后《赛博朋克2077》就越好玩。这是真的吗？
《赛博朋克2077》首次亮相：E3 2018 展会的一鸣惊人
《巫师3》商业成功后，我一直期待着CDPR与久违的《赛博朋克2077》重连，我已经等了五年了。
五年后的E3 2018 展会上，Xbox 部门负责人Phil Spencer 向观众表演了他最精彩的中二病演讲：“仍然有值得拯救的世界，还有我们需要创造的英雄，还有传奇等待我们化身” ”。
此时Xbox展会上已经带来了《光环：无限》这样的重磅作品，大家都以为展会就以菲尔的胡言乱语结束了。菲尔还没来得及说出“谢谢”两个字，突如其来的“意外情况”打断了这和谐的一幕：
照亮整个会场的所有灯光瞬间熄灭，屏幕上的Xbox标志在白噪音中被猩红色的DOS操作界面所取代。地点—— 被黑客入侵。从未见过这样的战斗的观众顿时欢呼起来。黑客在主屏幕上输入他的用户名“RED”并上传了一段视频。
这是《赛博朋克2077》在世界主要舞台上的首次亮相，充满了惊喜和戏剧性。
《2077年，我居住的城市被评为美国最糟糕地区》，后来被誉为经典，此时并没有受到如此高的关注，至少在网络上没有。 CDPR只是粗略地展示了赛博朋克的美术风格、道德崩溃的近未来背景以及枪战和飙车玩法。没有实际演示，也没有发布日期。 —— 显然Bethesda的《上古卷轴6》更有吸引力（饼更大）。
不过，《赛博朋克2077》却在中国互联网上掀起了一阵小热潮，因为这是历史上第一次有欧美厂商愿意在价值数亿美元的3A游戏中提供品质优良的本地化服务。说实话，今天我觉得《赛博朋克2077》的中音配音不太好。毕竟黑人说普通话有点不协调；但在中国单机玩家群体迅速扩大的2018年，《赛博朋克2077》的中文配音+中文logo对我们来说是一剂实实在在的强心剂。
顺便说一句，CDPR也是最早在AAA游戏中加入“真正成人元素”的欧美厂商之一。性别模糊、定制某些器官、无需编码……很难说这些东西吸引了多少玩家，但至少在道德崩溃的未来世界里，这些东西看起来都是合理的。
从今天的角度回想，或许我们确实给了《赛博朋克2077》太多不切实际的幻想：Rockstar旗下的某款无名游戏和《荒野大镖客2》极大地提高了玩家对欧美开放世界游戏的理解。刺激的门槛，我们从来没有体验过如此大规模的AAA游戏。
不过，不管怎样，CDPR似乎很高兴看到自己的游戏有如此高的人气。粉丝们正在制作“很多鞋子”，同时在社交媒体上谈论创造一个兼具男性和女性特征的奇怪角色。
此时，人们万万没想到，视频中的台词真的会成为未来的预言：“无论是谎言，还是幻觉。但它却那么近，仿佛触手可及，让人绝望……这个地方充满梦想，而我就是一个梦想家。”
注：英文版的“main issues”这句台词被网友误读为“many Shoes”，意思是“很多鞋”。
我以为《赛博朋克2077》不能更好了，结果他们请来了基努·里维斯
不久前，2018年9月，CDPR在澳大利亚PAX WEST展会上给我们带来了一段40分钟的演示，包括寻找Trauma Team白金会员Dorset、车内的DEX、在Dr.处进行改造的一系列对话维克多与公司高管斯托特谈判，并在漩涡帮的巢穴中引发了一场骚乱。
作为一名媒体人，我对多塞特从尸体中被拉出的场景并没有什么兴趣。真正吸引我的是CDPR想要表达的“游戏沉浸感”。例如，当V被维克多博士改造时，旁白就曾表达过这样的意思：“当你在商店里购买物品时，你不会弹出来，而不是从菜单中选择物品，而是有一个游戏内的电子设备。”当你在真实商店中选择商品时，游戏和对话会继续进行。”
此外，CDPR在Maelstrom Gang任务中也表现出了非常高的技术水平：据解说员介绍，这个任务有11种解决方案，而他们只演示了其中一种。你可以窃取斯托特的筹码，也可以与漩涡帮做交易，甚至可以在漩涡帮的内讧中找到突破口……而这只是《赛博朋克2077》序言中的第一个重大任务。
如果说《赛博朋克2077》是通过游戏将左脚延伸到了下一个时代，那么正如Youtube网友所说，CDPR通过基努·里维斯将左脚延伸到了游戏圈外的主流娱乐行业。右脚：“我以为《赛博朋克2077》不会再好，但他们找到了基努·里维斯。”
直到今天，你仍然可以在YouTube 上找到基努·里维斯出场时的疯狂、激情和欢乐的记录。视频中的基努·里维斯一如往常的害羞，场内也充满了欢声笑语和那句经久不衰的经典“你真是令人叹为观止”。
PS：后来还衍生出了“饥饿的基努·里维斯”梗。我就不详细说了，因为这太猥琐了。
与基努·里维斯在网络上引发的热潮不同，国内玩家显然更关心网络上流传的另一段视频：带有粗口的《赛博朋克2077》官方版。
据视频上传者透露，CDPR为E3 2019制作了两个版本的中文宣传视频，不含脏话的版本被CDPR用于官方宣传，而另一个含有脏话的版本则被视频上传者发现并公开。
相比毫无内味的官方版，网友们显然更喜欢视频中低俗版中频频出现的“傻x”，并戏称《赛博朋克2077》为“付费坏嘴”。不知道和日本御宅族有没有关系。花钱就被钉宫理惠骂……
哦，是的，CDPR还说《赛博朋克2077》将有多人模式。虽然不会在游戏发售时同步上线，但总有值得期待的地方。每个人都想和朋友一起去红灯区吧？就这样，《赛博朋克2077》自然而然却又有些迷惑地成为了2019年玩家最期待的游戏。
发售之前的 1 年：没人会记住按时发售的垃圾游戏
2020年4月16日是一个重要的日子。
这不仅是《赛博朋克2077》 的原始发布日期，也是Johnny Silverhand 在荒坂大楼内引爆核弹的日子，也是57 年后V 和最好的朋友Jackey 出发营救Dorsett 的日子。
所以当CDPR的创始人之一兼首席执行官Marcin Iwiski在2020年1月向全球玩家宣布游戏将推迟到9月时，我感到有些不安：《赛博朋克2077》肯定遇到了一些困难的情况。想象一下这有多困难，否则他们没有理由放弃4月16日这样重要的日子。
好消息是，Marcin Iwiski也在视频中表示“游戏已经接近完成，需要进行测试、修复和优化”，他们希望“达到这一代的最高水平成就”。根据对CDPR过往经验的了解，玩家们不但没有对这次延迟抢票感到太大反感，反而将《赛博朋克2077》提升到了一个更高的水平，因为《圣经》中“没有人会记得按时发行的垃圾游戏”。 ”他这么说，虽然身居高位——，但总不能真打自己的脸吧？
7月，欧美大型媒体发布第一批试用报告。几乎所有编辑都对游戏表示赞赏，只有GamesRadar等少数媒体提到了游戏的优化问题。 CDPR也对此进行了澄清，称《赛博朋克2077》发布时肯定会存在Bug，但不会影响游戏体验。
听起来还可以，毕竟一款价值数亿美元的游戏不可能把所有的bug都清除掉。只要游戏真的像CDPR所说的那样可玩，那么适度的Bug甚至可能是玩家走荒坂之路的一种调整。
然而，就在发布前两周，CDPR 给了《赛博朋克2077》 第二张票。 CDPR再次将责任归咎于他们的“野心”，并承诺《赛博朋克2077》不会再被推迟。如果说11月19日发布，那就是11月19日发布。此时，玩家们已经对黄底黑字的通知模板开发出了一些PTSD——。明亮耀眼的黄色与锐利的黑色字体相结合，视觉冲击力极强，更何况通知中的内容是针对游戏延迟的。发生了一些事情。
10 月，CDPR 宣布该游戏已正式“进入黄金版”。这是游戏行业术语，意思是游戏已经通过索尼和微软的认证流程，开始进厂发行。
然后，众所周知，又推迟了21天。
这次延迟让世人看到了什么是惊喜：一款已经运到工厂进行新闻稿并承诺不再延迟的游戏仍然可以延迟。
据CDPR称，这次延迟是为了“适配PS5和XSX次世代主机”，但玩家并不接受这样的说法：首先，玩家可以完全在次世代主机的向前兼容模式下运行游戏；其次，玩家可以在次世代主机上运行游戏。二是次世代主机此时还没有完全分发，超过95%的玩家都在使用PS4和Xbox One……所以次世代版本可以单独推迟，也没有什么问题。还需要再三周吊起大家的胃口。
但延误的机票就意味着延误的机票。无论玩家们如何愤怒，都没有办法让它跳回11月19日，只能希望《赛博朋克2077》最终能拿出让大家满意的品质。
但就是这么简单的事情，CDPR都做不到。
解锁之后：游戏史上最大规模的发行灾难
在游戏发售前的最后时刻，CDPR发布了这样一条消息：夜之城的每个垃圾袋都是开发者亲自放置的，以增加游戏的沉浸感。看到这个消息我就放心了。既然他们已经有空去做投放垃圾袋的工作，那么《赛博朋克2077》的完成度自然就很高了。
原来，只有那些早就做好了地图的艺术家们在忙，而其他人都已经忙不过来了。
2020年12月10日，《赛博朋克2077》正式发行，游戏史上最大的发行灾难开始了。
首先，PS4和Xbox One玩家发现自己根本无法进入游戏，而且即使能进入，平均帧率也只有22。主机玩家开始大量要求退款，因为他们无法玩游戏。索尼甚至将《赛博朋克2077》从PSN商店下架，并表示“在CDPR优化游戏之前不会重新上架”。 —— 这花了CDPR 整整六个月的时间。
随后PC玩家发现了游戏中无数影响进程的恶性bug，比如可以载入电子游戏史册的“黑梦”。一些真正的赛博朋克爱好者（比如我）不顾混乱的优化问题，强行通过了《赛博朋克2077》，然后发现CDPR根本没有意识到他们画的大饼。
所谓的“高自由度动态任务”也仅仅局限于序幕中的漩涡帮部分。沉浸式商店购买动画根本不存在。三个起始身份的游戏体验是相似的。游戏原本的硬核设定一点用处都没有。 Metro系统已经沦为空壳，拥有大量资金的V只能住在一间破旧的小公寓里。螳螂刀无法爬墙，大猩猩手臂只能打开某些门。就连玩家最关心的成人元素也不可能只有几个选项……CDPR承诺他们会添加到游戏中的东西都没有。
然而，随着PC方在游戏中投入的时间越来越多，越来越多的赶工迹象和半成品证据被玩家们公之于众。有人利用瞬移找到了地铁站【注】，推测CDPR原本打算建立一个完整的公共交通系统；有人用超跳跃挤进了结局中V所住的豪华公寓，发现这套房子应该是V可以直接购买的。下载；有些人直接挖出了游戏代码，猜测CDPR曾经真的想实现他们推广的东西，否则他们不会留下这些接口和占位符。
如果你没有这样做，那就忘记它吧。至少不会被发现吧？现在，全世界都知道CDPR做了个半成品，发布了——，回去看看CDPR发布前的样子，真是讽刺。
注：下图为网友发现的夜城轻轨站，已被CDPR废弃。
一年后的今天，如果抛开所有的情绪和期待，客观地看待《赛博朋克2077》，它的品质其实还不错。虽然《赛博朋克2077》的主线剧情较短，支线也不多，但CDPR确实发挥了自己最拿手的“讲故事”优势，将约翰尼·银手这个关键人物刻画得淋漓尽致，游戏的整体质量也在及格以下。线。上（电脑版）。如果《赛博朋克2077》能顶住甲方的压力，在今年4月16日发布，或者CDPR少一些坦诚，多一些坦诚，这一切也许不会那么惨和混乱。
为了玩出优秀的作品，玩家确实可以容忍一切，但不能容忍期待已久的游戏不好玩。希望欧美各大厂商能放慢脚步，别再用《使命召唤18：先锋》 《战地2042》这样的怪物来愚弄我们，让游戏回归到——带来快乐的最初功能。
今天是《赛博朋克2077》发布一周年纪念日。 56年后，我们再相见。
标签：
用户评论
哎呀，一周年了啊，记得那时候等这个游戏等得心都化了。CDPR抽的蛋糕肯定也超级好吃，毕竟他们的游戏总是那么惊艳。
有10位网友表示赞同！
当年这个游戏一发布，感觉整个世界都变亮了。CDPR这个蛋糕，估计得是巧克力味儿的，够硬核。
有14位网友表示赞同！
哎，一周年了，感觉2077的bug还是那么多，CDPR这蛋糕估计得是修复bug的苦咖啡。
有6位网友表示赞同！
当年CDPR抽的这个蛋糕，现在看还是那么香。不过游戏里的那些剧情，真是让人回味无穷。
有6位网友表示赞同！
《赛博朋克2077》一周年，CDPR这蛋糕得是创新科技味儿的，毕竟他们的游戏总是走在科技前沿。
有18位网友表示赞同！
当年CDPR这个蛋糕，估计是游戏玩家的狂欢节。不过现在，感觉游戏体验还是差强人意。
有8位网友表示赞同！
一周年了，CDPR这蛋糕估计是满载回忆的，毕竟《2077》给了我们太多惊喜和失望。
有18位网友表示赞同！
《赛博朋克2077》发布一周年，CDPR的蛋糕肯定是有苦有甜，就像他们的游戏一样。
有14位网友表示赞同！
一周年快乐，CDPR！你们的蛋糕，我估计是充满了挑战和冒险的味道。
有15位网友表示赞同！
当年这个游戏发布，感觉像是打开了新世界的大门。CDPR的蛋糕，我猜是科幻迷的至爱。
有5位网友表示赞同！
一周年了，CDPR这蛋糕，估计是充满了玩家的泪水和笑声。
有12位网友表示赞同！
《赛博朋克2077》一周年，CDPR的蛋糕，我猜是混合了创新与妥协的味道。
有13位网友表示赞同！
一周年快乐，CDPR！你们的游戏就像那蛋糕，甜中带点苦，让人回味无穷。
有11位网友表示赞同！
当年CDPR这个蛋糕，现在看还是那么诱人。不过，游戏里的那些问题，真是让人头疼。
有14位网友表示赞同！
《赛博朋克2077》一周年，CDPR这蛋糕，估计是游戏爱好者们的狂欢夜。
有9位网友表示赞同！
一周年了，CDPR的蛋糕，我猜是充满了未来科技与人文关怀的味道。
有19位网友表示赞同！
当年CDPR这个蛋糕，现在看还是那么有分量。不过，游戏里的那些问题，真是让人期待更新。
有12位网友表示赞同！
《赛博朋克2077》一周年，CDPR这蛋糕，估计是游戏历史上一块重要的里程碑。
有7位网友表示赞同！
一周年快乐，CDPR！你们的蛋糕，我猜是充满了挑战与机遇的混合体。
有6位网友表示赞同！